巴蜀人喜水，性格波澜壮阔，谁跟他们有过接触，论及乡梓，他会直言，巴蜀境内有嘉陵江、沱江、乌江、长江，随便跳进水里去放滩，人恍若一只小纸船，顺风顺水的，就漂进大海里去了。好水者总难安静。其性格爽朗，语言诘变，做事如行云流水，说干就干，仿佛没有窒碍。其实，经过社会动荡的磨砺，人人面临生死关头，谁敢临阵退缩，不豪迈爽快才叫怪哉，锤炼出濒水者的性格。

  我忒喜欢那些大江的支流。

  黑山峡谷

  万盛黑山谷是个水谷。

  谷中潺湲流过的，便是鲤鱼河了，宛若一条大鱼在山谷中不停歇地蹦跶。其水清冽异常。鲤鱼河得名多少有些传奇性。远在先巴的时期，巴国灭掉了夜郎国，有王子夫妻逃亡在外，十数年后，因苦苦思念旧地，念念不忘。王子携妻潜回黑山谷，被当地酋长告发。郡守发兵捕捉，二人无路可逃，双双跃入深渊，化为一对红鲤鱼。当地百姓因此称这条溪流为鲤鱼河。河谷景致，多与鲤鱼有关，如鱼跳峡、飞鱼瀑等。溪河中的鲤鱼肥大无鳞，皆因夜郎王子夫妻跳下河时候，未穿铠甲所致。

  这个意思是说，人活着是个啥模样，死了、异化了，也是个啥模样哩。

  鲤鱼河穿过黑山谷，吸纳了无数明瀑暗流，成五峡、十二峰、七十二瀑、百零八潭，水量渐次增长，或轰然作响，或淙淙流淌，或急湍而下，水声时断时续，听者于有意无意之间，大可去细细地品尝鉴赏。

  那是水流奔涌的澎湃。

  听水便须入谷，惟有置身于其中，得听鲤鱼河的流水荡漾，心情随波逐流，方能明了黑山谷的变幻莫测。

  有几段峡谷，高近千米，宽窄不过两米。抬头只见一线天空。两岸峭壁倒倾的幅度极大，上端几乎蓬拢了，鲤鱼河因此会常年阴霾弥天，成为了暗河。钻进鲤鱼峡，回声反复，难辩辨风声、水声，抑或树响声；部分岸壁底部受洪水冲蚀，逆倾达一百余度，形成极为罕见的倒斜壁奇观。山风经过这里时，因受挤压，飞驰一般通过，吹到弯拐那一处处崖壁，却又砉地撞回。水流声被风声压制得几不可辩辨。在风声和倒斜壁的双重压迫下，人便恍惚，不得不伸出手，朝左右寻找支撑。往往一手按着重庆的界山，另一只手，却按到贵州山去了。

  界河当然不仅是地界，在传说中为人鬼界，人心里会把它当作了悲欢界。

  行人于悲伤与欢乐间前行，逐渐看得见一些光亮，在岸壁上，反而鲜见花树，壁沿垂下蓬松的无名草叶，在峡风中摇晃；可以往顶上看，见竹木甚多，举手搭成凉棚凉篷，重庆贵州双手紧握，与天相接处尽是群峰。

  这些狭窄的沟壑呀，既给人以宽容，又蕴蘊积着风，时不时地的，吹送来无数的清凉。

  通过窄谷后，便见一泓碧波，无声而歌。流水无声息时，听得到的，惟有心跳了。是不是水中还有鱼跳，我不晓得，但确有个地名叫鱼跳峡。每至春夏之交，鲤鱼河下游的鱼儿跳滩，必由此处平潭跳起来，越过两尺高的落差，才能进入上游那宽阔的水面。届时可见各种鱼类出水腾越跃的奇观。鱼跳有声响的么？大鱼起跳，是泼剌剌泼喇喇地乱响的；此行黑山谷中，见到的鱼儿很小，尽在水中缓游，未见它们的起跳，估计跳起来也不会有多大响动。行走间突然听到鸟语林啸。鸟儿叫得十分清脆，嘎咕、嘎咕的，好像是在大声地催耕布谷了。林啸却有如牛吼，没有什么节奏、不能停歇，呜呜地嚎叫，直到引起自然界的共鸣。

  鸟叫与林啸乃是山谷不同的心跳，时断时续的，其声音能够激荡人心，很容易使人产生恐惧感，好在触手就是岸壁，形成了几分安全感。布谷声也极像呼唤行人不哭、不哭。黑山谷因为山高林密，所以人迹罕至，保存着同纬度亚热带至温带完好的自然生态，森林覆盖率达到百分之九十七，故称渝黔生物基因库。似乎也保存了某些世界奥秘。谷里曾发生过多起人畜神秘失踪的事件，被探险家称为中国的百慕大。那些人和兽惊恐的呼救声，都是过去久远的响声，如今也不大能听到了。惟恐惧过的山民中，以切身体会，流传留传下一首歌谣：

  黑山谷，沟连沟，

  十人提起九人愁。

  猎犬入内无踪影，

  壮士一去难回头。

  诗为心声，可以永恒不变，而存之万世。当然了，黑山谷旅游开发后，时不时人声鼎沸，神秘感虽在，人畜失踪的恶性事件，从此就再没有发生过了。

  人本身才是祛除神秘感的主要因素。

  河谷宽大处，因滩多水急，景致变化多端。石滩里淌水，受河道中的巨石阻挡，流水一改平淌为撞击，仿佛夺路狂奔一般，哗哗地发出一阵阵轰然大响。留在人们耳膜里的，便是怒吼，是胜利者留下的叫嚷。一段深邃的河潭里，流水变得很平静很缓和，水面漂浮起一层灯台花瓣，只有小指甲壳大小，白里透紫，散乱地随波逐流。水声在花瓣掩映下浅唱轻吟。春天在这番吟唱中，逐渐成熟了，直到初夏的结果。这段河岸，全是陡壁峭岩，长期被水雾蒙蔽，多次被雨露打湿过。虽然没有推动力，石壁上黏附粘附的水珠，仍然不间断地往下滴。硕大者嘀嗒嘀嗒，微小者要滴入水中，才发出咚儿的的一响，砸出一个水涡儿。

  连续的的嘀嗒，嘀嗒，咚！韵律十分优美，水声交响了起来，听得嘀嗒声如咚儿，咚儿响声亦如嘀嗒，并没有太明显的区别。

  正听得出神，水雾之中，突然传出了山民的呼喊：卖麻辣凉粉了哟！便俱不禁为之一颤。这水声外的叫嚷，居然会别开生面，招人贪馋，引起了崭新的感受。

  还听说哩，鲤鱼河峡谷内，有着近百种独特的生物，其中包括黑叶猴、冷水鲹、裸鲤。裸鲤别名叫石胡子。还发现过树蛙，体长约两寸，背部生有五条白色的条纹，指端长着一个个小吸盘。当地人称之为旱青蛙或鬼青蛙。树蛙虽不喜欢在水中游泳，却喜欢久趴在树枝上头，其体色能随着环境变化而变色，变化颜顔色多达数十种。蛙鸣稻花儿香。黑山谷坡势太陡峭，开垦不出良田，却因物种繁多，称为植物王国。此时春至，那些高山杜鹃、野生大茶花、珙桐花、扁竹根紫色花，受暖风催生，在风中云雾中竞相绽放，形成花的海洋，形成春天的大合唱。

  黑山为喜马拉雅造山运动时形成，相继出现瀑布、石林、飞佛诵经、夫妻树、云海等等的自然景观，以鲤鱼河峡谷为最美。那时巨响不复重听。而听谷必须听音，听音便是听话，听话首当听心。鲤鱼河的心是壁间水。前夜遇雨，树根深披的山坡饱吸了雨水，岸上那些树木花草翠竹，一经雨水洗涤过，俱焕然一新。天刚放晴，水从土里被挤出，开始往下滴落着。鲤鱼河两岸，雨水密集处滴成了珠帘，雨水稀薄处牵扯起一条条银线；更为稀少的水分，在岩檐积攒，许久才汇成一滴，然后拉成细长的一粒，之后突然断绝，悄无声息地，滑入了河水里。

  聚雨而成水，最为壮观的还是瀑布，其势轰然若响，于峡谷里随处可见。

  瀑布即称跌水，是河水在流经断层、凹陷区域时候，垂直地跌落所形成的，可分为悬空型、垂直型、倾斜型几类。沿途所见，贴着陡壁下淌的是叠泉，离开岩壁悬空的就是飞瀑。鲤鱼河中最著名的瀑布叫飞鱼瀑。其跌水下落时，形状犹一条跳滩鲤鱼；水流便连绵不断地跌，则飞鱼成串地跳跃。飞鱼瀑长达百余米。从百米高空跌落的水柱，击在瀑底那些石岸上头，已然非水，竟是粒粒珍珠，掀起满天的烟雾，升腾直上了。太阳正正当顶，阳光扫过了飞鱼瀑，催发出一片五彩，宛若天边晚霞。听说在夏季山洪暴发的时候，飞鱼瀑的水流量可以达到每秒五吨，击地声产生一种冲撞效果。那就是搬起石头往地下砸。先是轰隆巨响，然后扩散，纷纷落在水里，激起哔哔剥剥的爆栗响声。这已非寻常人的耳膜所能承受了。所以说嘛，观瀑以遥望为好，远远望去，一条条巨鱼跳滩儿，可是别有一番风趣儿的呀。

  听瀑却无禁忌，水聚成雷，不过霹雳半晌，震也是听了、溅也是听了，没得多大畏惧。然后有鸣响别出。林啸突如其来，掩盖了奔水的响声，那样铺天盖地，把任何一处空间都灌得满满的，吹得所有物体摇摇晃晃，包括谁的心事。

  去听听黑山谷那水声、风声、林啸声？

  黑山谷距万盛城区约二十千米，距重庆市主城一百一十千米，地处云贵高原向四川盆地过渡的大娄山余脉，是重庆和贵州两省市间的一座界山，细数其地理位置，与南川金佛山、贵州桐梓柏箐自然保护区毗邻。

  且听这山这水这风罢，再怎么说，水都是往低处流的，反其道而行之，人则往高处走了。

  山盖

  在我的印象中，山坝中见不到村落的，武陵山区里头，房屋像散摞着的一个个瓮，招呼个人，须得大声地吼他。当地曾有谚叫赶场靠走、守家靠狗、通知靠吼的普遍说法。吼是在听到声音后，再爬上三五里弯弯山路，才能见面的交流方式。哦嗬嗬！吼声悠长而高亢，回声便左右荡漾起来，这山和那山，都听见了。这种声音有质地，会负重直落，跌到山谷底下，突然止住了，在下方沟壑呜呜地波动，震荡着。这有些像风，响了很久，都不会消失。如果山脚下有一条咆哮的河，或者有个深潭，水声会吸收所有的吼叫，悬挂岩边，不管谁个去聆听，只会遗留下风吹巴茅那样呜鸣。

  那就是山民称为盖的地儿了。

  山盖上到处长满巴茅，既为生之澎湃，又似死之熣灿，影响着这座山的煌煌名声。

  巴茅又名叫五节芒，茅秆高大似竹，可达二至四米，具有极为发达的根系，叶鞘无毛无刺，叶片呈披针状线形，顶端长而渐尖，大型圆锥花序，分枝较细弱，皆呈桔黄色，披散若跳巫的土人。《本草纲目》中记载着：“茅有白茅、菅茅、香茅、芭茅数种，叶皆相似。”既别称巴茅，那就一定是巴地之茅了。是一种生命力强、植株高大、耐涝耐旱的山地守护神。所以山盖中到处生长，丝毫不逊于火棘和映山红，与它们一齐合唱。

  所以走近了听，山盖残存着的响声，以及回荡声，都有些恍惚了罢，忽上忽下地的忽悠着，缺乏一种真实感。

  所以山盖上缺不得巴茅！

  记得那一年，是到黄荆盖作做采访，伴随当然只有风了。乡里干部明明说过，翻过山就到；而越过眼前这座山，看着都得走半天。如此荒无人烟的地方，民居很古朴，大树长得几人抱不拢，巴茅秆儿尽都高过了人头。茅屋在眼前蓦地出现时，会吓人好大一跳，难道山民是树居？他们确真在几棵大树中间，支檐架梁，用树皮蒙了，钉成屋舍的。带路那人说，不会的，山民住的是吊脚楼。以我的知识来做作个判断，吊脚楼大都沿水而建的，须得有防潮功能的呀，牢固而有很高的支撑。大山里盖起吊脚楼，防野兽么，守夜？这已经超越了我的感受了。

  武陵山区所有地面，只要能搭建房屋，都是模仿鸟窝的，或者干脆是树屋。他们在无数根木头上搭了木板，建成房屋。当然不能称之为窝，也不宜叫作房，称为吊脚楼。

  这面坡只有一幢吊脚楼，拐过山坳，可能会有三座，或者五座巴茅草毡顶的吊脚楼。我是想歇口气再走，像唱歌卡住了，停下来，倒吸一口气，喉咙管通了，才发得出下面的声音。周围静谧得宛若在梦里。我又想抽一支香烟，才摸出烟盒儿，就被向导制止，现在还是禁火的季节，只好取出了烟卷儿，横放在鼻翼前滚动，嗅一嗅，再行嗅一嗅，也能过瘾罢。

  勉强过了烟瘾，继续往山坡上爬，山路越益险峻难攀。无限风光在险峰呀。我如此设想着，登上了山顶，总会望得更远些，会看见峰峦如聚的绝佳景色。

  据说，许多低矮的山峦，铺展在高峰下，那景象，如拢如聚，可以称之为万岳朝宗的。朝宗是顶礼膜拜无疑。哪怕眼前无路，顶上无光，心中却有一个峰顶，驱使着人们攀登上去。

  我很费力地爬上了山顶，不看见错落有致的峰头，面前高高低低那一些物体，只是一座苗寨！其广而大，足以让我怀疑：这苗寨是个乡场。于是问了。向导颇不以为然，说山顶的平畴就叫作盖，苗族喜欢聚众居住，一个盖有几个寨子，相当于三五个行政村大小。这寨子就是著名的黄荆盖了。但是这黄荆盖距离乡政府，实在太远，不方便乡政府办公，便设了一个管委会。当地苗家欢喜，不会说啥子溢美的话，称为政府搬进农户家。

  我就问他，那个山岳般伟大的山民，在黄荆盖做什么，能够见面的吧？

  干部说他专门等着你来采访。

  听说来了干部，山民像翻坝的山溪水，哗地涌到我们跟前，拿大眼睛来瞪人，却不问话。男人们敲响铜鼓和竹梆，吹起了木叶和唢呐，跳摆手舞。这种舞蹈的节奏感很强，每步必左右摆手，暗示拉你进屋去，喝咂酒、食蕈菌炖的鸡汤、啃嚼着嫩包谷。客人无法拒绝哩。因此，客人来了就不想走，走了，还想再来的呃。

  咂酒是高粱和火棘酿成的，不进行过滤，食时在火上烤热，用竹管汲饮，酒味不大浓烈，后劲很大，足以醉人不醒。

  我怀疑咂酒里掺了饮后醉人的其他它药果果。

  黄荆盖盛产火棘，结出很密匝的红籽儿，生食很苦涩，却可以做酿咂酒的原料。

  我想大醉，却不敢喝醉，故未醉。

  之后再进盖采访，得到机会，上下黄荆盖数十余次，醉倒了无数回。总是醉里得极有趣。被采访那个人么，是一个全国劳动模范，名叫钱书远。钱书远为壮大集体经济，不顾其妻反对，把开荒种植了二十年的八千亩山林，全部捐献给了村集体，改变了一个空壳村！他是共产党员。我问他为何要捐树？他回答我，战争年代，共产党员抵枪抵炮，和平时期，哪个吃得了八千亩山林，捐给村集体，让村民共同富裕起来了噻！捐献山林之后，树木不能砍伐，因此有人说他在骗取荣誉；十年晃眼而过，国家实行林权制度改革，给林业户发放补贴款，家家户户每年有都都有了上万元的收入，那八千亩森林也可以间伐了，山民有了这份家当，真的个个脱贫致富。全国劳模则垂垂老矣。在盖上，他腰里别着一把砍刀，着急忙慌地，带着我参观那些柳杉林。

  满目青山，属集体所有，可不能砍伐，似乎谁也没能巨富。我把这问题提出来了。钱书远自豪地说，森林没卖掉，在山盖上长得好生生的，树木越长越粗壮，蓄材量更大，好比钱存银行，没有使用，利息越存越多。

  这也是万岳归宗？

  云坪

  山民怯水，于缙云山帚状褶皱各支，选择岭上平地居住，那地儿就叫坪。山坪面积广大，往往容纳好几个村，乃至设立数个乡镇。坪应该是开垦过的良田。而且与山脚平畴相类，有土有田，种稻谷种麦子种蔬菜，甚至养鱼。因山势险峻，坪上与坪下鸡犬声相望，老死不相往来，也是有的。坪上累累蓄积森林，植修竹而及巨树，触目郁郁葱葱。坪下往坪上仰观，一层层梯田，数道道绿色林带，云彩在半山腰缭绕。云雾缠绕的山坪，即云坪，亏前人能够想得出。

  云坪即与云有关联，从坪上往下行，当如断线的风筝一般，入云一刻，人影儿抖得几下子，就淹涅没在白云之中，回归茫茫的迷雾笼罩了。

  有人说是跳入云海。

  云海也是海，尽管比之大海，要轻柔一些，要空幻一些，恐怕还要更加无遮挡一些。

  据县志部门的考证，云坪为古寨子，属于宋代修建的沿江抗蒙防线。最著名的是合川钓鱼城。云坪只是线上一结，其宽阔十八平方千米，目前设有三个行政村，行政建制归属于璧山区广普镇。山坪的周围团转，构筑有十二道寨门，都是双重双扇，所以号称有二十四道城门。筑门首先是为了防盗。有云坪寨以来，宋拒横行欧亚大陆的蒙古铁骑，明抗王小波和蓝顺的农民起义军，清为老百姓躲避官府骚扰骚挠的堡垒。民国时期，云坪被土匪占据，祸害远近的老百姓；新中国成立初剿匪反霸，南下干部王思功独闯云坪，劝降了全部顽匪。

  当地作协安排，让我们驱车上云坪采风，去听山民讲述过去的事情。登坪沿途空气湿润得能拧出水。山桃谢了，红花化为嫩芽儿，跟阳光在枝梢上嬉玩。李花和油菜花开得正盛。半山腰以下，一簇簇梨树，白云彩似的，在空中半沉半浮着。云坪亦是花坪？坡上或者沟谷那些旱田里，错杂着，栽出一块块的油菜，花枝高过人头，缀满金黄金黄的碎花，又像几幅大写意油画。

  同行者唱开了山歌：

  春光一路庄稼好，

  你我登山上云霄。

  肩上扛的银锄头，

  手提一篮黄金稻。

  开春了，三三两两的农民，光赤着脚板，使用锸铲翻田。是有人在准备点播春小麦。沟底底的冬水田里，几只白鹤踩着水，一踮一踮的，探下长颈，啄食翻耕出的螺蛳。这些野禽十分警觉，稍有丝毫动静，就嘎噶地叫着，伸开了长翼，贴近水面飞起掠走。

  云坪上头，所有连通院落的大路，都铺上了石板，走着十分舒适惬意。这是政府搞的村村通。村社通公路，户通石板路，田间中有路走。我们沿着石板路，穿过无数根田埂，自由自在地，走进那些砖混结构的民居。

  土人散居着，民居为刀形，偏房左折，成半弯形状。这与巴人使用的工具有关。他们惯于右手拿刀，刃部左折，才便于操作。这房屋正是模拟。土房冬暖夏凉，形制重拙，有大智若愚的观感。房屋配置均为正三间，分堂屋和两旁的卧室；偏房为灶屋，柴烟油气俱从侧窗出，不影响正屋。人们曾经历过了太多的幸与不幸。如清匪反霸、改革开放、打工、脱贫攻坚、乡村振兴，再再都有一代人记着哩，惟其年轻村民对王思功劝降土匪不大记忆。我们进了堂屋，喝过坪中特产的云雾香茶，迫不及待地去问，山民们都说听到过的，所讲俱为转述，再过几年，不知是否全都会变成传说。

  那些房屋和故事，古老的，说着说着，恐怕也就过时了，远不及自然风物，再搁一万年，它们也还是簇新的，至多上溯至人类有认识的阶段。

  那也是人化石。

  英雄故事也会化为石头？有首歌里词儿说得好，精美的石头会唱歌，那一首难忘的歌吔，一首拨动人们心弦的歌，就是云坪解放的壮歌。（文/刘运勇）