小儿子11岁了,还没有出过县城,大儿子12岁,也仅在年幼治病时出过一次远门。
“爸爸,重庆城长什么样子,我们好想去看看……”不久前,儿子的话,让巫山县安静村果农刘敬春愧疚得眼眶通红。他承诺:“今年接到主城的订单,一定带你们去看看!”
这个月,刘敬春承包的紫珍珠葡萄园喜获丰收,葡萄品质也佳!一家人却笑不出来,因为订单没到,酷暑天气先提前催熟了五万多斤葡萄,挂果期也缩短了半个月。
看着滞销的葡萄,想起对儿子的承诺,刘敬春忍着腰部疾病四处找销路,每天只睡五个小时和时间赛跑……
正在打理果园的刘敬春。华龙网-新重庆客户端记者 袁舒含 摄
为儿子了心愿
“想带他们去大城市看看”
刘敬春的葡萄园,已经开垦了五年。五年来,他和妻子没日没夜地在地里辛勤劳作,只为种出最甜的户太八号葡萄。
他们坚持绿色种植,为了节省工钱,两人除草、整地、浇水、培土统统上阵,手上的血泡鼓了又破,破了又鼓……
经过几年的摸索和耕耘,今年,葡萄园终于迎来丰产,葡萄含糖量达到17%以上,口感极佳!但由于连晴高温,葡萄成熟期提前,挂果期也缩短。
紫珍珠葡萄园里的葡萄长势喜人。华龙网-新重庆客户端记者 王钰 摄
“今年保守产量五万多斤,要在一个月之内卖完。现在一周多了,还只销了两千多斤……”成熟的果子压弯了枝头,也压在刘敬春的肩膀上。
然而除了葡萄的销路,刘敬春还有一桩心事。
“爸爸,重庆城长什么样子,我们好想去看看……”不久前,11岁的小儿子刘宗平怯生生地说出了自己的心愿。
刘敬春突然意识到,这些年,自己一直忙于种葡萄,除了大儿子一岁那年去主城求医,两个孩子十多年来,还没有出县城玩过。
强烈的愧疚感涌上心头,他向儿子承诺:“今年,如果接到主城的订单,送货时一定带上你们!”
帮爸爸搭把手
“他有时一天都吃不上饭”
中心城区的订单没接到,刘敬春已经忙成了打转的陀螺。
这些天来,他每天早上5点起床,采摘、打包、往返县城送货,忙完回到家中已是深夜,有时候一天只能吃上一顿饭,平均每天的睡眠时间不到五小时。
两个儿子看在眼里,疼在心里。
两个儿子在家帮忙打包。华龙网-新重庆客户端记者 袁舒含 摄
因为爸爸不仅是勤劳创业的脱贫榜样,还是饱受病痛折磨的腰椎结核病人。
腰椎结核,需要进行全身抗结核治疗,如果腰椎结核合并脊髓损伤,可导致下肢不完全或者完全性瘫痪。
这些专业术语,刘敬春讲不来,他只知道,腰椎像连接骨头的螺丝一样,对自己来说,最重要的那一颗“螺丝”坏了:“不知道什么时候,浑身就会散架!”
只有忙起来转起来,刘敬春才无暇顾及疼痛。实在扛不住了,他就请妻子帮忙按摩一下。
爸爸有多忙?
在大儿子刘威的暑假作文本上,写下了这样的内容:“一到卖葡萄的时候,爸爸他们忙得很,有时一天都不吃饭,都说自己不饿,其实,都是为了这个家呀……”
为了帮爸爸搭把手,两个儿子上午帮忙称重、打包,下午一起进县城送货,努力用自己的方式“不给家里添乱”。
大儿子的作文《我的爸爸》 。受访者供图 华龙网发
给家庭的承诺
“人不死,终有出头日!”
刘敬春送货的是一辆二手长安车。四年前花七千元买下。四年来,车子修修补补,缺失了多个门把手,侧面玻璃也摇不起来。
就是这辆破败的“车坚强”,每次面临报废时,刘敬春总有办法把它“抢救”回来——凭着维修摩托的经验,他给车子换过两个发动机,都是网购回来的,比进维修店能节约一半费用。
车只要不报废,就能找到办法跑起来。人又何尝不是?
去年,刘敬春的葡萄园因为阴雨天气只卖了一两万元。“你再种葡萄,我们稀饭都喝不起了!”妻子哭着埋怨。
刘敬春提着葡萄送货的身影出现在巫山的大街小巷。华龙网-新重庆客户端记者 袁舒含 摄
“再给我点时间,我相信,人不死,终有出头日!”他咬紧牙关回答。
“人不死,终有出头日!!!!!”这句话也是刘敬春的微信个性签名。六个感叹号,是他对生活发出的无声呐喊。
这个“出头日”,他已经等了数年。那是两巫高速通车的那一天,安静村到巫山县城的车程从一个半小时缩短为不到半小时。那时候,葡萄园所在的“坝子”将成为县城的“后花园”,采摘的游客也会越来越多,一家人的日子也会越过越好……
前来体验采摘的游客。华龙网-新重庆客户端记者 袁舒含摄
记者手记:
采访中,记者了解到,患病的刘敬春曾有一次改变命运的机会。
几年前,原安静村驻村第一书记王涛带着他到重庆求医,专家会诊后提出手术方案。
把骨头换成金属的!刘敬春知道,手术一旦成功,他可以随意抡起锄头干重活,可以一口气挑好几袋肥料下地,还可以把辛苦的妻子背起来,高兴得转上几个圈……
但如果失败,千分之一的风险他也不敢想象。
“我欠下的债怎么办?两个儿子怎么办?特别是国家的担保贷款,我从来没有想过不还!”在送货路上,刘敬春一边开车,一边对记者说道。
这是一个男人的责任和担当。
在这短暂的讨论时间内,他又接了两个客户电话,送出了一单五斤装的葡萄。在身体“散架”前,他努力和时间赛跑!
眼盼销路,还坚信会有出路。因为患病,不能干重活的刘敬春,却一直在用力地活着!(记者 张译文 陈美西 袁舒含)
(当地政府了解到刘敬春一家的情况后,正积极通过多方途径帮他寻找销售渠道。由于包装和冷链关系,不便邮寄,刘敬春也表示,如果采用“团购”方式,达200件以上,每件五斤,自己可整车送货上门。如果你能帮他解燃眉之急,可拨打18996808019,与他取得联系。华龙网-新重庆客户端也将持续关注此事。)