我吃小面，一定要有浇头。

  说来有趣，我不是一个面食爱好者，源于小时候姨妈在面条厂工作，记忆里，空旷的露台上挂满丝丝面条，随风摆动，我妈隔三差五就让我去买面条。

  我妈的厨艺不好，拌面的作料就是一点酱油和猪油。我生在物质日渐丰富的年代，又是如珠如宝的独生子女，家里人都宠着我，好东西总是落在我的碗里。从小我就是邻里嘴里的“好吃嘴”，专挑“好”的吃，这酱油拌面自然是被我百般挑剔，难以入口。

  为了能让我好好吃面，老妈会把前一天剩下的肉丝青菜，或是煎一个蛋放在面里，所以是千变万化的浇头，让我从接受到慢慢喜欢上面条。

  外地朋友说起重庆小面，脑海里总会浮现一碗素面在红油里打滚的景象，那是他们不曾见识过小面上演的那出“群英荟萃”。

  提起重庆美食，重庆火锅是当仁不让的招牌，再就是小面，有外地朋友来找我玩，我请客的第一顿必是江湖菜，这个名字更配得上粗狂豪放的山城。

  浇头面便是市井朴实与这份粗狂豪放最好的融合体，才是这座城市更真实的脾气。

  本地朋友选面馆，喜欢墙壁泛黄，桌面油亮的老店，说这叫酒好不怕巷子深，我则另有一癖，每至新店，侧喜欢伸着头，把食客碗里的浇头看一遍，颇有“好吃狗”的“贱相”。

  说到浇头面，豌杂是重庆小面馆里的当之无愧的主角，又分干溜与汤面两种，肉臊子要颗颗分明，碗豆最见功夫，粒粒成形，筷子轻轻搅动，便要成泥，让每根面条上都裹上淡黄的绵密，还要挂上杂酱的酥香。这让我想起小时候看周星驰《食神》里的黄金炒饭，要颗颗金黄，粒粒饱满，卖出价值千金。重庆小面馆里的师傅，谁不是长年累月在那热气腾腾中弯腰扬手中慢慢磨练而来，左不过一个“挑面师傅”的称号，也是近几年，突然有了“主理人”的称呼，那烟雾缭绕的画面突然清晰起来，这份职业有了一种自成一派的端庄明亮感。

  牛肉面是最受欢迎的，年初，我因为要写一本关于重庆小面的小说，机缘下结识了在大渡口开面馆的王师傅，他的面馆是重庆最早做牛肉面的那批。牛肉面的精髓是豆瓣，他给我看自制的酱缸，胡豆中的辣、咸、鲜、香，是在漫长光阴中糅合，在阳光与晨露中转化，变为一缸稠厚，醉香的风物，它会在热气中慢慢浸透牛肉的肌理，再配上香菜清新辛辣，能让你鼻尖微汗，通体舒泰。

  我最爱泡椒系列，脆爽的鸡杂、嫩滑的猪肝、嚼劲十足的肥肠，爆炒的黄喉，我一口气能说出十几种，想想就咽口水。重庆人似乎天生懂得化“杂”为宝。“杂”者，非杂乱，而是把边角料点石成金，碎臊子、动物内脏，一些地方不吃，甚至扔掉的东西，在辣椒、花椒、盐的激发下，搅动味蕾。

  爱乌及乌，我好奇的去追寻它的历史，让我看到老重庆的码头文化，扛包、拉纤的汉子，挥汗如雨，号声震震，伴随着螺马的铃铛声，声声不息，女人在河边浆洗，孩童玩耍嬉戏。画面已经久远，唯在这“杂碎”里能品到这座城市千百年来普通人的酸甜苦辣。

  我吃浇头面，有种习惯性的仪式感，就是站在操作台旁边，看着师傅把做好的浇头放在铁锅里，炒得滋滋作响，其实就是放凉了热一热，仿佛只有听到这蒸腾声，才能激发出浇头的美味，再倒进装有面条的碗里，彼此升华。

  和王师傅的交谈中，聊到一个很有趣的话题，重庆小面作为非物质文化遗产，要传承下去，就必须迎合市场，尤其要被年轻人所喜爱，他们是消费市场的主力军。

  王师傅斩钉截铁的说，创新，方便。这也是他的面店能在大渡口开二十多年的秘方。他做过火锅面，辣得嘴疼的销魂面，清淡的油茶面，还捣鼓过豆腐脑和豌杂融合一体，力求层次分明的口感。当然，也有尝试失败的时候，有一年，《小娘惹》火爆银屏，他买了不少资料，想学做娘惹味道的小面，做出来的酸辣味儿，试吃者边吃边皱眉，只得放弃。年轻人喜欢动漫，把店里的丘二装扮成某个古装大片里风度翩翩的侠客，正是这一次次的尝试，在重钢搬迁，人口流失后，他的店在陆续关闭的面馆中屹立不倒。

  我在前不久的2025重庆小面推广消费季暨第五届重庆小面文化节的活动中，展示台上的浇头产品一眼就吸引了我，便知浇头已经是不可或缺的小面产品，标准化后的浇头更能迎合当下年轻人生活的繁忙和简便的作息，打开一罐，放在铁锅里一热，配上清水白面，一顿原本单纯敷衍的面条，立即有了丰富地道的滋味。

  我有时想，人生大抵就是碗素面，日复一日，清汤寡水，平平无奇，要学着为自己配上丰富多彩的浇头，读书、行路、爱憎、奋斗，在生活的热锅上热一热，炒一炒，也能升华出属于我的独特人生。