【原标题】“兴隆场的乡亲们一直记得伊莎白”——重庆小镇见证跨世纪异国情缘

  文/本报记者 张琴 赵小帅

  “你好，张鉴！我弟弟刚刚告诉我，老妈写的英文版《兴隆场》最近又来了些版税。数额不多，你有什么好建议吗？给上次我没能去大兴参观的两所学校买足球吧！”

  在离开重庆璧山大兴镇（1940年叫兴隆场）6个月后，73岁的柯马凯近日给璧山作家好友张鉴发来一条信息。

  柯马凯信中的“老妈”就是加拿大人伊莎白·柯鲁克。2019年，伊莎白获中华人民共和国“友谊勋章”；2023年，108岁的伊莎白在北京辞世。遵照伊莎白本人遗愿，丧事从简，遗体捐赠医学研究，不举行告别仪式。

1981年，伊莎白（中）到大兴镇搞社会调查走访群众。（谷海才 摄）

  播下平民教育的种子

  作为一名教育家、人类学家、社会学家，伊莎白在1940年来到重庆璧山区兴隆场，参加乡村建设实验项目。20世纪80年代到21世纪初，她先后六次重返故地，出版了两部与兴隆场有关的人类学著作。悠悠七十余载，一位异国他乡的友人为一个中国西南小镇着墨，给后世留存了一份珍贵的社会风俗档案。

  “她几十年围绕兴隆场整理写作，回味书写的过程就是和兴隆场人民的再一次交流，她的心重新回到了兴隆场。”在张鉴看来，兴隆场不仅是伊莎白生命的一部分，也是整个家族的一部分，更是中国百年近代史的一个缩影。

  今年5月底，柯马凯回到大兴镇。在大兴初中崭新的塑胶运动场上，他激动地奔跑了起来，当看到一处浮雕时，他凝神静伫。这面长约16米、高约2米的大理石墙上雕刻着小桥游船、男耕女织……描绘出20世纪40年代大兴镇的社会面貌，勾勒出伊莎白在此进行平民教育、社会调查的图景。

  石墙正中间，就是伊莎白《兴隆场——抗战时期四川农民生活调查(1940-1942)》的书封浮雕。“Xinglong Chang：Field Notes of……”柯马凯一边指着英文字母，一边喃喃细语，“我要把这些拍给我的家人看，看来兴隆场的乡亲们一直记得母亲。”柯马凯的感动溢于言表。

  80多年前，伊莎白和好友在兴隆场开办识字班“扫盲”，如今，孩子们拥有了自己的学习园地。课余时间，他们在石头上画画，创作了大兴初中别具一格的石头画；传统牛皮鼓制造工艺是璧山区一项市级非遗，每逢大兴镇葡萄节，孩子们还会敲打牛皮鼓进行表演。

  “叮铃铃！”下课铃声响了。“我们去看看孩子们吧。”柯马凯礼貌地中断了采访，出门奔向操场，在孩子们的雀跃声中，他被围拥在中间……

  很显然，孩子们熟悉他和“老妈”的故事。

  2004年，80多岁的伊莎白最后一次来到兴隆场。当时，小镇特意安排她在曾经非常熟悉的武庙午休，这是一处承载了她过往记忆的场所。从武庙到文庙，一条街纵贯南北，82户人家分列两旁，这就是历史中的兴隆场。时代的巨流下，小小的兴隆场生出“枝蔓”，人口发展到近6万人，成为璧山区人口数量第一大镇，这就是今天的大兴镇。从大兴镇镇政府出发，沿兴隆街向北，就到文庙旧址，现在是大兴小学。1935年，兴隆场创办的第一所小学也设在文庙，伊莎白在这里开办妇女识字班，播撒下平民教育的种子。

1981年，伊莎白到大兴镇搞社会调查，参加座谈会。（谷海才 摄）

  “当年的兴隆场终于兴隆了”

  去小学的路上，柯马凯兴致勃勃地观察着一切，垃圾分类、天然气灶、蛋糕甜品……“他母亲写过的所有东西，他母亲走过的任何一个地方，他都感兴趣。”张鉴由衷感慨。

  大兴小学从遍地狼藉中拔地而起，困难时期，学校一度靠编织竹篾作窗户挡风御寒。如今，这里焕然一新，四层校舍楼呈“凹”字挺立，网络教室、实验室、图书室等功能室配备齐全。

  从食堂到教室再到办公室，柯马凯边走边看，成群结队的孩子们围拢过来，有人跃跃欲试想用英语交流，话刚到嘴边，突然跑回教室拿来了英语课本，边说英语边翻书找词……“I love you”，人群中不知道谁冒了一句。柯马凯哈哈大笑，望向孩子回道：“I love you too！”

  “这就是我想看到的学校，我想看到的学生！”小雨淅淅沥沥下了起来，柯马凯意犹未尽。

  86岁的老人刘成碧特意从家里赶到学校，见到柯马凯后，握着他的手说：“我们都老了，伊莎白，我们都很想念她！”在20世纪40年代，伊莎白和好友在兴隆场创建了西医诊所，成为当时四川境内少数几个拥有西医诊所的乡镇。从那时起，刘成碧一家就和伊莎白结缘。

  “西医诊所是乡村建设实验项目中最成功的，它一点点改变了当地百姓封建迷信的思想，向他们灌输卫生知识，逐步赢得了乡民信任。”张鉴说。

  1941年底，伊莎白离开了兴隆场。

  14个月的时间，关于兴隆场的笔记资料初步得以夯实，在此后的岁月里，这批资料不断完善丰富，书中的人物渐渐成为柯马凯口中“兴隆场的娘家人”。而书中的故事，大至场镇方位，小至一个泡菜坛子，都成为贯穿伊莎白母子一生的主题。

  临行之前，柯马凯想去茅莱山看看。像“老妈”一样，爬一次茅莱山，告别兴隆场。

  2022年，茅莱山隧道贯通，大兴镇居民告别了伊莎白所记述的人们翻山越岭进城的历史。“我来这里不仅是为了追寻母亲的记忆，更是为了看到这里的变化，母亲当年的兴隆场如今终于兴隆了。”柯马凯说。

  百年之前，出生于四川的伊莎白不惧硝烟炮火，扎根在热爱的中华大地之上；百年之后，出生于北京的柯马凯及其子孙已经六代人定居中国，继续传承母亲的教育事业以及对这片土地和人民的深情厚谊。

  刊于《参考消息》2024年12月12日第9版

  编辑 张伊宇