一、像从前又在改变的酉阳

6月末尾，天空和大地充盈着正在发生改变的魅力。6月是一年的二分之一，是开始是结束，是一切的转变。很好的太阳，果实在6月隆重地盈满，每个人的内心都在这个季节渴望找到一个世外桃源。

我来到重庆酉阳。

缘起的根，有时埋得很深。在武陵地界上我走过很多小城，一直知道有酉阳，且知道酉阳东临酉水，西频乌江，上古为梁，是荆二州接壤之域，春秋又是巴、楚两国交界之地，至今铺陈着许多未解之谜。

事在身外，身在世外；念之流连，心神可去。

1600年前，一篇奇文在陶渊明笔下生成，《桃花源记》图画般在世人心里浮现，千百年来，无数的人都在寻找着这一块“芳草鲜美、落英缤纷”的所在。而世人千年所寻的，其实是烦乱心境渴求的一块休憩之地。如果没有这样一个精神意义上家园的存在，陶潜的文字不会直抵人心纯真的原始本意。如果不是连绵不绝的群山阻隔了一切与外界的联系，要产生这样的文字也不大可能，因为文字发达的地方，汉字早已铺天盖地。

陶渊明用汉字沟通了中国最古老的文明和文化，直抵鸡犬相闻、老死不相往来的世外。

来到酉阳，才知道酉阳真是一个世外之地，如读一本知识和感官动人相融的书。在酉阳，我看到植物生长茂盛，艺术在酉阳如同存在于梵高绘画中的一个名词，天地之间，自然界的叠石就是艺术。无限的空间和无限的可能，青草、夕阳和来自于上古时期，发源于沔水即汉江中上游地区的蛇巴文化，当巴人向东南迁徙到长江中游的洞庭地区，与中原南下的汉人为生存而战时，巴人作为联军先锋，一边进攻，一边歌舞，商朝守将被巴人气势所压倒，土崩瓦解。史载：“巴师勇锐，歌舞以凌殷人，前徒倒戈……”

山间平坝之间，生活着的一群巴人，后来，他们逐渐从大山里走出来，向东西发展，形成分支，分为龙蛇巴人、鱼凫巴人、鳖灵巴人和白虎巴人。在先巴文明的基础上，他们先后建立起一些以部落联盟为基础的奴隶制国家，并形成了浓郁的民族和地方特色的巴文化。从此，在这片土地上，人类开始从蒙昧向文明进发。 

酉阳土家族先祖，由巫入道，体现着中华文明勇往向前的足迹。

巴人的傩文化也许更逼近人类的形而下的生存本质，它的本质就是呈现生命中的原始争夺、饥饿，显示生命深处生存的恐惧与唬人的掠夺。叠石艺术突出了巴人在与自然争夺中突出的眼球、钝厚的嘴唇，粗粝的笑容，他们是在用深深的生存忧虑在与这个世界进行着饕餮的对话。

在酉阳，江河甚至比人更机敏，更有远见也更懂得生存的智慧。书上说，对江河的真相所知越少，流水就越显灵动。也许透过这样的倾听，可以让江河对我们重新开口。

酉阳对往事倾情，与现实保持距离。

时光年复一年这样消逝这样呈现。

一切都像从前，一切又都在改变。

二、舞手舞脚，喊喊叫叫好生活

6月，酉阳城的黄昏，“酉州”瓮城广场上热腾腾挤满了人，“红灯万盏人千叠，一片缠绵摆手歌”。

由巴人衍变成土家族的酉阳民众跳着“摆手歌”，祭祀性舞蹈已经演变为日常健身。被仰望的酉州城门，暗藏着青砖莹润内敛的潮气扑面盈怀，而酉州城的对面就是酉阳人的桃花源。我的脑子里重叠幻现出与之有关的往昔：三月桃花开时，灼灼的，若霞若火，染红了一片大地。“巧笑倩兮，美目盼兮”，在如画的春阳下土家族少男少女在此举行一场婚礼，桃之夭夭，灼灼其华，他们该是幸福的。

如同从陶渊明的《桃花源记》走出，如同从《诗经》中走出，一走就是几千年。

酉阳百姓由摆手舞唱出的摆手歌则产生于洪荒时代，开篇就是《天地来源歌》。歌词充满了巴人民族童年时代奇特的想象。关于土家族的族源，有巴人后裔说、乌蛮说、羌人说、濮僚说、虎方与虎伏羲说、江西吉安迁入说、土著说，等等，各说不一。从《摆手歌》的内容来看，有一点是肯定的，就是土家族先民在历史上有过迁徙，不管长途跋涉还是短距离迁移，这个民族有一段艰难迁徙的历程，一段寻找乐土的苦斗。《摆手歌》中的《民族迁徙歌》唱出了土家族先民在武陵山区、五溪流域找寻安身之处，定居繁衍的经过。他们在迁徙途中跋涉过无数凶山恶水，“走过麂子走过的路，攀过猴子攀过的山，跨过螃蟹爬过的沟，踩过鲤鱼飚过的滩”。从只听鸟叫猿鸣，“没处讲话成哑巴”的深山老林，转而再寻找到世代祖居的酉阳“世外桃源”。

被月亮笼罩了的“酉州”古街上，红灯笼拉长了孩子们欢快的影子，在满目的红色光影下，尘土毛茸茸的颗粒在不停的飞舞中也已经倦伏了。这是一天中整座酉阳城血流趋缓，黏稠得让人几乎想丢掉知觉的时辰。

三、龙潭古镇，是回眸时眼里的岁月

时序给了岁月最重要最坚韧的一根绳索，岸上的村庄，曾经缠绵悱恻、血脉偾张和涕泪滂沱的往昔，都留在结绳记事上。

我的朋友娜夜说，“最美的少女的栀子花冠抛在上个世纪的田野上。”

在龙潭古镇的老街上一位85岁头戴栀子花的女人，回眸时“巧笑倩兮”唤起曾经岁月中对时间叹喟的刻骨之疼，她为龙潭古镇诗意的岁月所感动。

时光流逝是一个类似展开的镜头的移动，渐行渐远，淡至模糊、喑哑。下一个世纪，再没有比古镇如此深刻的提醒能告诉我们记住什么。

在巴渝大地上散落的龙潭古镇，像一个“会说话”的历史博物馆，许多已经“沉睡”在我们记忆深处的生活场景，都会在这里“原味重现”。这里的街道和建筑基本保留原样，没有过度开发的商业痕迹，古镇上的原住居民淳朴好客，他们远离城市的喧嚣，过着悠闲快活的日子，原生态的生活气息仿佛遗世独立。

也许因为开发得晚，原住民与村落的关系，就像传承人与非遗的关系一样。没有传承人的非遗终将消失，没有原住民的古镇徒具空壳。活着的古镇，一定因为原住民的定力。原住民的记忆、历史、故事、文脉、情感、传统、习俗都在，这个村落就是活的！经济规律最大特点就是利润最大化。而对古村落保护最大的问题就是旅游性破坏或者说开发性破坏。文化遗产既有物质的部分，也有非物质的部分，古村落就是物质与非物质遗产的综合体，它既包括了以物质形式凝固下来的“躯体”部分，也包含了大量靠人的言行传承下来的“灵魂”部分。

龙潭古镇除了古朴的建筑外，沈从文在这里写下了女匪首王幺妹的故事，丁玲在文中描述了古色古香的龙潭中学，田汉在离别龙潭的时候吟咏了“闻道鲤鱼多尺半，把竿何日钓龙潭”的七绝诗句为古老的小镇添上了浓浓的文化风韵，名人与文化充满着永恒的新意。

穿越古镇的一条河叫湄舒河，历史上龙潭镇也因水而兴、商贸发达，曾是川渝黔重要的商业重镇。行者旅人、贩夫走卒，盐巴布匹、茶叶生漆，在这里融合交集，当地流行着“钱龚滩、货龙潭”的俗语。湄舒河是酉水河的支流，当地人介绍说，酉水河从沅陵上溯至源头，同龙潭规模大小和级别差不多的古镇有浦市、王村、龙头、茶峒、里耶、石堤等，这些古镇在时间中改变了旧日容貌，唯有龙潭古镇保存最完好。

在龙潭古镇的村街上，生长着几棵遮荫挡雨，吐纳氧气的古树，它们为龙潭古镇打开了人们的视野。一群小学生在古树下练习舞蹈，孩子们的笑声烂漫了树荫下欢快的影子。树的头顶，太阳和白云在靠近，在晴空的旷达中传递着电波般的暗语。阳光使世界拥有了醉人的温度，古树像久违的亲人一样把枝叶紧紧地交缠在一起，在短暂的相拥中，古树和树荫下活泼的舞蹈让我心动。

四、龚滩的样貌是人间烟火的味道

无论一粒种子还是一片森林，一只小鸟还是一种物种，一个村落还是一座城市，皆缘自于水和依赖于水。因之，大地上任何民族皆缘起和受惠于一条大江大河。

世人传颂“绝壁上的音符”之“龚滩古镇”，在黄昏降临时映入眼帘。

它是美的，灯光闪烁，充满着星辰坠落时发出的簌簌声，如同睫毛落在面颊上调皮的微笑。时光的流逝，我们处在它的不同阶段。身边的娜夜说“生活是由它失去的东西组成。”是的，由温暖和忍耐，由共同享有的时光的体验与认知。

在以农耕为主的古代社会，水是农业的命脉，主宰稼穑事宜，岸上的居民，可以利用江河便利傍水就地取食，人们的生活得以保障。

当知道龚滩古镇是政府费了三年时间抢救出来，一比一复原，心灵被震撼了。这座源于蜀汉，置建于唐，有1700多年历史文化价值的古镇，在建电站筑水坝被拆除或被水库淹没了，这将给后人留下多大的遗恨！复建这个古镇，政府按照“原风貌、原规模、原功能”和“保持历史的真实性、保持风貌的原真性、维持生活的延续性”，就连相连的左邻右里也没有更改。假若这个古镇没有从原址搬离，被水库的蓄水淹没在水底下，那规划、设计、建设这个水利枢纽工程的人，将被世人唾骂。一座古镇，千百年来，它目睹了多少次诞生和死亡，生命沉浸在日升月落灵气焕发的劳动中，才可称作：人间烟火。

艺术的触角总是先入为主。我在龚滩古街上看见了国画大师吴冠中，古铜雕像，望远的眼眸中是一个幽谷的平湖，碧水如镜，群峰如黛，悬岩壁立，怪石嶙峋，在这晨曦的烟岚里，有一种山重水复疑无路，柳明花明又一村的意境。他对这古镇的描述：“是唐街、是宋城、是爷爷奶奶的家”，他的国画《老街》便诞生这里。

人世间，没有太阳如何朝阳呢？没有江河如何锦绣呢？

太阳照亮了龚滩古镇。阳光下古镇安谧祥和，水墨画廊恬然于林木山脊，云无心以出岫，鸟倦飞而知落。望山岭之馥郁，积谷壑之空灵。娟丽但质朴不失，活泼而娴静犹藏；山岚苍茫可以壮气，水韵优柔自然秀人。倚碧枕流，想象四季代序：春日草叶泛青沿石缝墙脚破土，为的是夏日铺陈出五彩缤纷；秋日细流如梳，婉约妖娆；山峦铺金，层林尽染；为的是冬日霜露晶莹，衬托出古镇穆如清风、云高气肃。

龚滩古镇，作为临水居住的少数民族自治的早期形态，土司制度一直都是民族关系友好发展的一种象征。在古街上能够看到三个供奉着土司的神庙，而在这些神庙之中的墙上还悬挂着当年为拍戏而绘的土司画像，以及一幅十分波澜壮阔的土司出征图。

由土家吊脚楼翘角飞檐处望乌江，只有水，无论风来还是不来，它都活着，而且一直年轻。即使水老去，也是映照过古镇。任凭风轻轻吹过，悬壁之龚滩古镇在水中动如脱兔，万籁寂寥中一声鸟啼，唤起许多幽情，让走近者穿越世俗的屏障走入吴冠中的画中，画和画中人才是真实的生活样貌。